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NARRATIVA CONTEMPORÂNEA: REVISITANDO 
A COMUNIDADE IMAGINADA
Denise Brasil Alvarenga AGUIAR*
 ▪ RESUMO: O trabalho busca discutir alguns dos traços da modernidade ainda 
presentes na complexidade da nossa experiência social e artística contemporânea, 
não obstante a escritura de “pós” em relação ao moderno. Apresenta-se um 
levantamento de sentidos atribuídos à ideia de pós-moderno, bem como de 
eixos essenciais à sua crítica, consubstanciados pela voz de autores como Lyotard, 
Jameson, Eagleton e Rouanet, que estiveram, no curso do debate acerca do pós-
moderno desde o século XX, em posições distintas. Como recorte, é evocada a 
discussão acerca das representações do nacional, um dos pilares da construção da 
modernidade e justamente um dos primeiros alvos das discussões pós-modernas 
em torno das formas de identificação e pertencimento do sujeito moderno. 
Associada a tais questões, considerando a especificidade do trabalho em literatura, 
apresenta-se a análise de algumas das tensões do moderno e do pós-moderno, em 
um romance contemporâneo brasileiro.
 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Pós-moderno. Modernidade. Narrativa brasileira 
contemporânea.
O moderno tornou-se efetivamente não-moderno. A modernidade 
é uma categoria qualitativa, e não cronológica.
Theodor Adorno
(1992, p.191).
Não obstante o grande alcance que teve e sua consolidação no âmbito da 
academia e da crítica, o próprio nome “pós-moderno” portava um prenúncio de 
desgaste. De fato, o traço semântico da temporalidade e o caráter vago dessa mesma 
marcação – sobretudo em se tratando do abalo da maneiras de sentir, pensar e 
expressar que marcaram a sociedade ocidental durante longo tempo – não pareciam 
suficientes para que o termo e seu respectivo arcabouço teórico-crítico se mantivessem 
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inabaláveis. As críticas, que não tardaram, se deram em direções diversas, mas é 
significativa a reflexão que esse debate acabou por levantar em torno da própria 
modernidade, como fenômeno ainda presente em suas muitas transformações e 
movimentos internos.
No princípio do século XXI, em A modernidade líquida, Zygmunt Bauman 
(2001) assinala que a dialética entre construção e desconstrução – que Benjamin já 
apreendera em sua aguda crítica da modernidade – permanece no âmago do espírito 
moderno ainda em nossos dias. Por esse viés de interpretação, as transformações 
que identificamos, ou somos levados a identificar, como próprias e até mesmo 
exclusivas da contemporaneidade representam, na verdade, um exercício do ímpeto 
de transformação e autotransformação do qual a modernidade e sua mola econômica, 
de algum modo, sempre se fizeram acompanhar. Afirma Bauman (2001, p.36):
A sociedade que entra no século XXI não é menos “moderna” que a que 
entrou no século XX; o máximo que se pode dizer é que ela é moderna de um 
modo diferente. O que a faz tão moderna como era mais ou menos há um 
século é o que distingue a modernidade de todas as outras formas históricas 
do convívio humano: a compulsiva e obsessiva, contínua, irrefreável e sempre 
incompleta modernização; a opressiva e inerradicável, insaciável sede de 
destruição criativa [...].
Mas se a “destruição criativa” – expressão recorrente na caracterização da 
modernidade – foi capaz de superar o Ancien Régime, de transformar antigas relações 
sociais, de trazer questões como a universalização de direitos, foi também com esse 
mesmo impulso que se devastou parte considerável do planeta, que se criaram novas 
formas de opressão, que se fizeram duas grandes guerras, que se instaurou a ameaça 
nuclear. É compreensível, portanto, que exista uma sombra de questionamento e 
negação rondando dadas matrizes do pensamento e dos modelos de organização social 
e política que se construíram no percurso da modernidade, até porque a dúvida em 
torno dela não constitui propriamente novidade, sobretudo na esfera do pensamento. 
Dessa mesma modernidade, afinal, vêm vários fundamentos teóricos e críticos que 
ainda hoje mantêm sua vitalidade na análise dos fenômenos sociais e artísticos, 
inclusive das muitas contradições e do permanente sentido de crise que se instaurou 
junto com as bases do moderno.
Parece razoável dizer que a percepção da crise e da catástrofe é um fenômeno 
também moderno, identificado com sentidos e intensidades diversos ao longo de seu 
percurso, mas é inegável que a alusão à faceta catastrófica da experiência moderna, 
a alguns de seus limites, e mesmo a discussão de suas condições de permanência 
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como período histórico sustentaram, e ainda sustentam, uma quantidade expressiva 
de discursos que defendem a vigência de uma nova ordem social, cultural e 
política, identificada como pós-moderna. O que para muitos fundamenta o “pós” 
não é propriamente uma perspectiva de superação, é importante dizer, mas uma 
proposta de abandono ou “deslocamento” das atenções, do pensamento, rumo a 
interesses mais cotidianos e locais, à aceitação do fragmentário como única potência 
criadora, à celebração das tecnologias. No entanto, a complexidade da experiência 
contemporânea – e da própria modernidade a que se alude na escritura desse “pós” – 
não pode legitimar uma leitura tão linear de tais deslocamentos, seja como epitáfios 
do processo histórico que marcou a humanidade nos últimos séculos, seja como 
fundadores de uma nova ordem.
Na avaliação das formas peculiares de produção cultural do pós-modernismo 
talvez seja ainda a exploração das tensões características do moderno que permita 
maior acuidade, como sugere David Harvey (2002), em Condição pós-moderna, ao 
citar a conhecida conjugação baudelairiana entre o transitório, fugidio, e o eterno, 
imutável. Para Harvey (2002), de fato, essa tensão identificada por Baudelaire seria o 
melhor instrumento para compreender alguns dos sentidos dissonantes atribuídos ao 
modernismo, suas correntes diversas – e por vezes abertamente conflitantes – de práticas 
estéticas, bem como as avaliações de ordem estética ou filosófica feitas em seu nome.
Tratando mais propriamente do estilo de arte e cultura, portanto, a 
caracterização feita por Baudelaire sobre a essência da modernidade continua tão 
presente como aguda, conforme revela a conclusão exposta por Harvey (2002, p.111):
Também concluo que há mais continuidade do que diferença entre a ampla 
história do modernismo e o movimento denominado pós-modernismo. 
Parece-me mais sensível ver este último como um tipo particular de crise do 
primeiro, uma crise que enfatiza o lado fragmentário, efêmero e caótico da 
formulação de Baudelaire [...], enquanto exprime um profundo ceticismo 
diante de toda prescrição particular sobre como conceber, representar ou 
exprimir o eterno e o imutável.
Entretanto, ainda que consideremos que a percepção da crise é um fenômeno 
ainda moderno, a partir do que se levantou anteriormente, isso por si só não resolve 
as muitas questões que foram expostas com a disseminação da ideia de pós-moderno, 
nem reduz o alcance que efetivamente a caracterização da pós-modernidade obteve 
nas artes e na academia. Por isso, talvez valha a pena resgatar um pouco da história do 
termo e de como esse “tipo particular de crise” foi percebido como amplo e irreversível.
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Relendo a escritura do “pós”
Perry Anderson (1999) demonstra, em As origens da pós-modernidade, que, 
embora o termo pós-moderno já houvesse aparecido de maneira pontual com 
sentidos e direções diferenciados, foi na década de 70 que ele se afirmou não só como 
nomenclatura, mas como tema de maior fôlego. Já Terry Eagleton (1998) estabelece 
ainda uma distinção entre pós-modernismo, como forma de cultura contemporânea, 
e pós-modernidade, como período histórico específico:
Pós-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções 
clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a idéia de progresso 
ou emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou 
fundamentos definitivos de explicação. Contrariando essas normas do 
Iluminismo, vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, instável, 
imprevisível, um conjunto de culturas ou interpretações, desunificadas, 
gerando um certo grau de ceticismo em relação à objetividade da verdade, da 
história e das normas, em relação às idiossincrasias e à coerência de identidades. 
[...] Pós-modernismo é um estilo de cultura que reflete um pouco essa mudança 
memorável por meio de uma arte superficial, descentrada, infundada, auto-
reflexiva, divertida, caudatária, eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras 
entre a cultura “elitista” e a cultura “popular”, bem como entre a arte e a 
experiência cotidiana. (EAGLETON,1998, p.7).
Como se sabe, dos domínios da arquitetura, com o já famoso trabalho de 
Venturi, Brown e Izenour, Learning from Las Vegas, a ideia de suplantar o moderno 
estendeu-se ao mundo da arte e chegou à filosofia da ciência, conforme expressa Jean 
François Lyotard, em La condition postmoderne, publicado pela primeira vez em 1979. 
No manifesto arquitetônico, o sentido projetivo da modernidade – que, ancorada em 
ideias claras acerca do Homem, deseja intervir sobre as condições existentes no espaço 
social – daria lugar a um estilo que renuncia aos juízos de valor e celebra a pluralidade 
da paisagem urbana, diluindo as fronteiras entre o novo e o velho, entre o elevado e 
o vulgar (LYOTARD, 1986).
Para Lyotard (1986), sinteticamente, o período histórico inaugurado com as 
Luzes baseava-se em uma pressuposição de verdade – consenso entre interlocutores 
norteados por mentalidades racionais – na qual se baseavam os metarrelatos, ou seja, 
as interpretações teóricas que buscavam aplicação ampla ou mesmo universal – como, 
por exemplo, as propostas por Marx ou Freud. O pós-moderno, por outro lado e em 
termos também sintéticos, seria baseado na incredulidade contemporânea diante da 
legitimação gerada por esses metarrelatos. Tal crise de legitimidade, correlata à própria 
crise da modernidade na sociedade pós-industrial informatizada – caracterização 
baseada no conservador Daniel Bell –, revela, ainda para Lyotard (1986), que a ciência 
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se inscreveria agora em um domínio de jogos de linguagem, no qual não detém a 
supremacia que a Razão moderna outrora lhe conferira.
Na rede desses jogos de linguagem, a legitimação depende de um pacto 
temporário ou conjuntural a cargo dos sujeitos envolvidos. Exposta ao casual e 
descontínuo, tal legitimação seria cada vez menos passível de controle por formas 
centralizadoras, inclusive aquelas pertinentes ao Estado-nação moderno, que, no 
processo de consolidação da modernidade, deteve um histórico privilégio no que 
concerne à produção e à difusão do conhecimento. Nesse quadro de inequívoca 
fragmentação das proposições vistas como “verdades” modernas – particularmente 
aquelas derivadas, por um lado, das promessas emancipatórias da Revolução Francesa 
e, por outro, do idealismo alemão – o performático e o paralogístico emergem como 
marcas dos novos tempos. De fato, para Lyotard (1986), a legitimação da ciência se 
daria por vias mais pragmáticas que, ancoradas no impressionante desenvolvimento 
técnico da era dita informatizada, otimizam a performance ou o desempenho. Em um 
novo processo de legitimação, o paralogístico, configurado como um “lance”, uma 
elaboração teórica construída para específica situação e de importância muitas vezes 
desconhecida de imediato, insere-se na rede de “jogos” aos quais estaria associado o 
poder e cujo alcance será sempre local.
Antevendo, talvez, os evidentes questionamentos que essa formulação poderia 
sofrer, em especial pelo fato de afastar a perspectiva de compromisso da ciência com 
soluções globais para os dilemas humanos e sociais, Lyotard tece um malabarismo 
verbal. Partindo do pressuposto de que qualquer alternativa “pura” ao sistema será 
semelhante a ele mesmo, o autor defende que a legitimação dos discursos científicos 
se faça de maneira correlata ao mecanismo do “contrato temporário”, não por acaso 
amplamente disseminado em tempos de desregulamentação das relações profissionais 
e produtivas, que, construídas sobre consensos necessariamente locais e limitados no 
tempo, suplantam as instituições tradicionais. Passando ao largo da discussão de que 
o formato de tais relações favorece o chamado “Estado mínimo” – ele mesmo produto 
de metadiscursos corporificados em eventos de nome sugestivo como o “consenso de 
Washington” –, Lyotard (1986, p.119) afirma que a tendência ao contrato temporário 
“não pertence à exclusiva finalidade do sistema”, que apenas “a tolera”.
Mesmo a mais breve análise acerca das atuais configurações do sistema, 
entretanto, apontaria exatamente o inverso: quer pelo inegável predomínio do capital 
especulativo e volátil em detrimento dos investimentos produtivos, quer pela crise do 
Estado do bem-estar social e pela sua forçada desregulamentação, quer pela velocidade 
das informações e das imagens, quer por uma relativa institucionalização da diferença 
na academia, na mídia e no comércio; o fato é que o temporário não só parece ter 
se integrado aos novos mecanismos de dominação do capital globalizado, como é 
possível dizer que se tornou parte de sua estratégia. Um exemplo claro e cotidiano 
34 Rev. Let., São Paulo, v.51, n.2, p.29-49, jul./dez. 2011.
disso está na rápida transformação de toda diferença em mercadoria. No chamado 
“jogo das identidades”, as realidades específicas e intransferíveis são convertidas em 
“fatias” do mercado consumidor. O heterogêneo, assim, é incorporado à ciranda 
que se mostrou a mais homogênea desde os primórdios do capital e o que se altera, 
portanto, é a forma como o sistema, historicamente, se apropria da diferença.
Independentemente, entretanto, do juízo que se possa tecer sobre esse tipo de 
reflexão, é fato que aquilo que se gerou na década de 70 do século XX foi, no campo 
teórico, um sentimento de insuficiência em relação a conhecidas linhas de pensamento 
da modernidade, na tentativa de apreensão e análise da sociedade contemporânea. E, 
diante da repetida manifestação disso que Rouanet (1987) chama de “consciência da 
ruptura”, não tardou a se estabelecer o debate acerca da existência ou não de um “pós” 
em relação à modernidade. Em outras palavras, o que se questionava era se haveria de 
fato uma superação dos modelos da modernidade ou se esse sentimento seria fruto 
de um movimento crítico interno a ela mesma.
Em “Verdade e ilusão do pós-moderno”, Rouanet (1987) tenta ainda 
sistematizar o debate, apontando caracterizações do que seria o pós-moderno a 
partir de três esferas essenciais da modernidade, tal como definira Max Weber. Nessa 
interpretação, a modernidade é o produto de processos globais de racionalização – 
que se deram na esfera econômica, política e cultural – e que se encontram melhor 
explicitados pelo próprio Rouanet (1993) em outro ensaio. A caracterização dessas 
esferas, de fato, é bastante útil à compreensão contextualizada de aspectos internos 
da modernidade, que alicerçaram a incisiva investida contra o próprio conceito de 
pós-moderno, empreendida pelo autor.
Na linha weberiana, a racionalização econômica dissolveu as antigas formas 
produtivas feudais e levou à formação de uma mentalidade baseada na previsão, no 
cálculo, em técnicas racionais de contabilidade, lançando as bases para a construção 
do capitalismo industrial que vai caracterizar a economia moderna. Na política, 
deu-se a perspectiva de racionalização que iria constituir os Estados modernos, com 
sistema tributário centralizado, poder militar permanente, monopólio da violência 
e da legislação, além de administração burocrática racional, bases sobre as quais se 
desenvolveria depois o contratualismo – de direitos e deveres – que iria caracterizar 
o período posterior ao Absolutismo. E finalmente, para o âmbito da cultura, a 
razão moderna implica a dessacralização das tradicionais visões do mundo e a 
autonomização de esferas de valor – até então embutidas na religião: a ciência, a moral 
e a arte. Desenvolve-se o mecenato e, depois, a mercadização da arte; consolidam-se 
instituições e comunidades autônomas de conhecimento (universidades, círculos de 
especialistas); a moral ruma para o universal, cada vez mais secular.
A partir dessa caracterização, Rouanet (1987) distingue que, à ordem 
fundada pela racionalização ou modernização, contrapunha-se, nos marcos do 
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debate colocado no final do século XX, uma pós-modernidade assinalada pelos 
desdobramentos resumidos a seguir:
Em suma, e sem entrarmos por enquanto no mérito dessas posições, teríamos 
uma pós-modernidade social que se manifesta, no plano do cotidiano, por 
uma onipresença do signo e do simulacro, do vídeo e da hipercomunicação; 
no plano econômico, por uma planetarização do capitalismo (com suas 
correspondentes manifestações superestruturais, inclusive a cultura 
informatizada), e, no plano político, por um Estado que busca no passado 
modelos de uma inocência perdida e por grupos segmentares que explodem 
em mil estilhaços o campo da política moderna. (ROUANET, 1987, p.238).
Desenvolvendo uma reflexão baseada em tais parâmetros, Rouanet reconhece 
que o conjunto de males do mundo moderno insinua um desejo difuso de sua 
superação, uma consciência de ruptura que alude às “deformações da modernidade”. 
Essa seria a verdade do pós-moderno, enquanto sua ilusão consistiria na fuga para 
frente, no “pós”, na recusa em confrontar-se concretamente com os problemas da 
modernidade. Retomando Habermas, fonte mais imediata e proeminente de sua 
linha de pensamento, Rouanet (1987, p.269) estabelece que a modernidade é ainda 
um projeto incompleto:
Não podemos fugir dela. Temos de completá-la e corrigi-la. Foi a modernidade 
que criou os padrões normativos que nos permitem comparar o existente 
com o desejável. Ser moderno é criticar a modernidade real com critérios da 
modernidade ideal – a que foi anunciada pelo Iluminismo, com sua promessa 
de auto-emancipação de uma humanidade razoável.
Indo um pouco além, em alguns outros ensaios nos quais tece a crítica ao 
relativismo desenfreado dos defensores mais apressados do pós-moderno, Rouanet 
(1993) identifica uma reação em larga escala ao universalismo iluminista, o que 
configura, antes que um “pós”, na verdade um “antimoderno”.
A avaliação acerca da contribuição de Habermas para o debate, entretanto, não 
é unívoca. A clara defesa do resgate do projeto “incompleto” da modernidade, para 
autores como Perry Anderson (1999), era problemática e contribuiu para cristalizar 
posições abertamente ligadas a um ideário conservador, focando o pós-moderno como 
uma espécie de atestado da falência do discurso da esquerda:
A idéia do pós-moderno, da maneira como foi assumida nesta conjuntura, era 
de uma forma ou de outra um apanágio da direita. Hassan, exaltando o jogo 
e a indefinição como marcas do pós-moderno, não fez segredo de sua aversão 
à sensibilidade que era a antítese delas: o jugo de ferro da esquerda. Jenks 
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celebrou o passamento do moderno como a liberação da opção de consumo, 
um golpe mortal no planejamento em um mundo onde os pintores podiam 
comerciar de forma tão livre e global como os banqueiros. (ANDERSON, P., 
1999, p. 53).
Nesse contexto, não é de espantar, portanto, que a disputa de posições em 
torno da arte ou da cultura se constituísse também de uma série de elementos e 
intencionalidades que punham em jogo, na verdade, as alternativas que a humanidade 
ainda poderia ou não construir ao domínio, hoje pretensamente inquestionável, do 
capitalismo global.
Fredric Jameson (1994), cuja reflexão acerca do pós-moderno inicia-se na 
década de 80 do século XX, propõe uma superação do dualismo, para ele um tanto 
moralista, do debate em torno da aceitação ou não do fenômeno ou mesmo do nome. 
Identificando não só a ampla difusão do termo como também sua disseminação 
como dominante cultural, Jameson (1994) inspira-se em Ernest Mandel para definir 
o pós-modernismo como “a lógica cultural do capitalismo tardio”, em uma tentativa 
de interpretação marxista que iria marcar o debate dali em diante.
Seguindo essa trilha, Jameson (1994) aponta elementos comuns a outros autores 
– por exemplo, a identificação do aparecimento do pós-modernismo cultural em 
parte como reação à institucionalização acadêmica do movimento moderno – e a eles 
acrescenta outras perspectivas advindas de sua visão marxista. O autor apresenta a 
dinâmica que rege as relações entre arte e sociedade de consumo, demonstrando que o 
ímpeto de negação do universal e de celebração da diferença integra-se perfeitamente 
a uma sociedade em que a velocidade do mercado exige cada vez mais a “novidade”. 
Não por acaso, buscando associações mais amplas entre cultura e sociedade, 
entre elementos infra e superestruturais, Jameson (1994) destaca a obra do economista 
Ernest Mandel como sua fonte privilegiada para a compreensão do período em que 
se desenvolvem tanto as formas de expressão cultural quanto as teorias do pós-
moderno. Enquanto diversos autores, como Daniel Bell, apontam a emergência de 
uma “nova” sociedade – “pós-industrial”, de consumo, das mídias, da informação, 
da alta tecnologia, ou com outras denominações –, que atestaria a transformação do 
capitalismo clássico com seu primado da produção industrial e da luta de classes, 
Mandel demonstra que esse seria, na verdade, tão somente um estágio mais puro ainda 
do mesmo sistema, visto que possibilita um acúmulo de capital sem precedentes, livre 
dos obstáculos geopolíticos que marcaram boa parte do século XX.
Intimamente relacionado aos contornos que esse estágio do capitalismo assume, 
o pós-modernismo, para Jameson, não configuraria propriamente um estilo, mas 
uma “dominante cultural” do período. Em outras palavras, engloba um conjunto 
heterogêneo e contraditório de respostas culturais à vivência social contemporânea, 
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em que tudo se converte e subordina rapidamente no ritmo do capital volátil e 
transnacional. Assim, ao invés de uma concepção estilística, Jameson (2004, p.73) 
afirma o pós-modernismo como concepção histórica, divisando o importante papel 
que essa dominante cultural exerce no capitalismo tardio: “E não restam dúvidas de 
que a lógica do simulacro, com sua transformação de novas realidades em imagens de 
televisão, faz muito mais do que meramente replicar a lógica do capitalismo tardio: 
ele a reforça e a intensifica.”
Tendo em vista que a imagem e a informação constituem, flagrantemente, 
modalidades relevantes de poder em nossa experiência contemporânea, Jameson 
(2004) sugere um esforço de pensamento para compreender o estágio do 
desenvolvimento histórico do capitalismo e das formas de cultura identificadas com 
uma lógica marcadamente burguesa, em sua dialética, em interpretação referenciada 
em Marx. Assim, seria possível mudar o foco do debate, entendendo que a disputa 
entre posições teórico-críticas não se faria prioritariamente acerca da existência do 
fenômeno, ou de sua aceitação, mas em torno de suas possíveis interpretações e do 
sentido que o acúmulo de sua crítica pode trazer. Isso leva Perry Anderson (1999, 
p.93) a concluir, em As origens da pós-modernidade, que “a compreensão de Jameson 
do pós-moderno estabeleceu os termos do debate subseqüente” e que outras obras 
que se seguiram debruçaram-se não só sobre questões levantadas anteriormente, mas 
também sobre os problemas de demarcação do fenômeno.
É significativo o fato de que uma das obras citadas por Anderson nessa 
discussão é Condição pós-moderna, de David Harvey (2002), na qual o autor busca 
justamente comprovar a estreita vinculação entre o fenômeno reconhecido como 
pós-modernidade e as formas contemporâneas de ação do capital. Sua tese central é a 
de que a década de 70 do século XX traz uma mudança abissal de práticas culturais, 
políticas e econômicas, relacionando-se com a emergência de modos mais flexíveis 
de acumulação do capital, vistos na correlata flexibilização das regras do mercado 
de trabalho, nos processos de fabricação mais fragmentados e transnacionais, e 
principalmente na desregulamentação das operações financeiras.
Ao associar a pós-modernidade a um novo ciclo de compreensão do “tempo-
espaço” na organização do capitalismo, Harvey (2002) ressalta sua condição 
histórica, afirmando que as crises de superacumulação do sistema, por alterarem as 
formas de compreensão do mundo mais imediato, tendem a ser seguidas de fortes 
movimentos estéticos:
A crise de superacumulação iniciada no final dos anos 60, e que chegou ao auge 
em 1973, gerou exatamente esse resultado. A experiência do tempo e do espaço 
se transformou, a confiança na associação entre juízos científicos e morais 
ruiu, a estética triunfou sobre a ética como foco primário de preocupação 
38 Rev. Let., São Paulo, v.51, n.2, p.29-49, jul./dez. 2011.
intelectual e social, as imagens dominaram as narrativas, a efemeridade e a 
fragmentação assumiram precedência sobre verdades eternas e sobre a política 
unificada e as explicações deixaram o âmbito dos fundamentos materiais e 
político-econômicos e passaram para a consideração de práticas políticas e 
culturais autônomas. (HARVEY, 2002, p.293).
Identificando, portanto, as origens da transformação com a feição específica da 
instabilidade sistêmica vivida pelo capitalismo, sobretudo a partir da crise do petróleo 
– crise que se desdobra nos próprios marcos do sistema –, a citação exemplifica a 
posição essencial de Harvey, segundo a qual essas transformações sentidas e debatidas 
hegemonicamente no espectro teórico do final do século XX (e agora início do XXI) 
constituem mais aparência superficial do que propriamente sinais do surgimento de 
alguma sociedade pós-capitalista.
Também Terry Eagleton (1998), em As ilusões do pós-modernismo, originalmente 
publicado em 1996, refere-se às “circunstâncias concretas” nas quais se baseia a 
disseminação da idéia de uma pós-modernidade: fundamentalmente uma mudança 
histórica ocorrida no Ocidente para uma nova forma de capitalismo; na era do capital 
volátil, da velocidade da informação e do consumismo global, há um predomínio do 
setor de serviços sobre as formas tradicionais de produção, com uma série difusa de 
políticas de identidade sobrepondo-se à conhecida política de classes.
Situando-se num espectro ideológico de esquerda, Eagleton (1998) acrescenta 
ao cenário o predomínio dessas formas de compreensão do contemporâneo, o dado 
do sentimento de derrota que inegavelmente ronda os movimentos anticapitalistas em 
uma fase tão triunfalista do capitalismo global. Para o autor, esse elemento explica em 
parte o movimento em direção às margens do sistema como forma de sobrevivência 
e racionalização da impotência.
No momento em que a ordem mundial se apresenta insistentemente como 
inabalável, como única possibilidade de organização das sociedades, Eagleton (1998, 
p.25) estabelece um diálogo entre a prevalência de dados temas e interesses do pós-
modernismo: “Se questões abstratas de estado, categoria, modo de produção e justiça 
econômica mostraram-se por ora muito difíceis de solucionar, sempre podemos 
desviar nossa atenção para algo mais familiar e imediato, mais sensível e particular”.
Daí, conclui o autor, o campo fértil para a ascensão do corpo como “protagonista 
teórico”, para o entendimento de que a linguagem e a textualidade constituiriam 
território de liberdade residual, para a supervalorização do significante: “[...] tudo isso 
poderia de imediato apresentar-se como uma forma inusitada e revigorada de política, 
e como um substituto atraente de energias políticas bloqueadas, um simulacro de 
iconoclasmo numa sociedade politicamente quiescente” (EAGLETON, 1998, p.25).
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Em seu discurso crítico, Eagleton trata também das questões que povoam os 
chamados “estudos culturais”. Defendendo a ideia de que as opressões específicas 
– como de etnia e de gênero – representam demandas reais de milhões de pessoas 
no planeta e que “qualquer socialismo que não se transformar à luz dessa cultura 
[política] fecunda e bem articulada com certeza vai à falência logo de saída”, o autor 
aponta, entretanto, os limites que ela pode trazer. Nesse sentido, já ao comentar 
a “crise das metanarrativas”, Eagleton (1998) alertava lucidamente para o fato de 
que não é possível ocultar que vivemos sob a égide de uma delas – a da nova 
ordem global, da inexorabilidade do mercado como regulador da vida de todo 
o planeta –, hegemônica na sua ofensiva amplamente propagandeada em nosso 
cotidiano. Portanto, não há como não apontar, também, o lugar confortável que 
essas “bandeiras” podem ocupar se, de modo ambivalente, quiserem ser, ao mesmo 
tempo, atestado de falência das metanarrativas emancipatórias, mas coniventes 
com a metanarrativa do capitalismo global, do pensamento único, para não falar 
da leitura que se faz da própria história ocidental:
A cultura pós-moderna se interessa muito pela mudança, mobilidade, 
flexibilidade, ausência de regras, instabilidade, enquanto parte de sua 
teoria nivela tudo, de Sócrates a Sartre, na mesma tediosa saga. A história 
ocidental, que se supõe homogeneizadora é brutalmente homogeneizada. 
(EAGLETON, 1998, p.42).
Vale notar ainda que, ao negar a existência mesma da História, uma 
parcela significativa do pensamento pós-moderno poderia se ver prisioneira de 
um paradoxo. Afinal, decretar o fim da História significa imbricar-se, de alguma 
forma, ao próprio processo histórico, em suas etapas ou transformações mais ou 
menos sucessivas. Daí, segundo Eagleton, a idéia de que o pós-moderno seria uma 
verdade negativa da modernidade, rejeitando-a sem se prender às suas categorias. 
Assim, a ausência de um “enredo” histórico determina que um amplo espectro 
de acontecimentos está liberado para que se transforme em “matéria-prima para 
consumo contemporâneo” (EAGLETON, 1998, p.42).
O próprio Eagleton, entretanto, assinala a existência de diversos matizes do 
pensamento que se poderia chamar de pós-moderno no tratamento dessa questão. 
De fato, entre os intelectuais que defendem uma alteração substancial na experiência 
da modernidade, há quem sugira outros encaminhamentos para a ideia, já muito 
difundida como emblemática do pós-moderno, de “fim da História”.
Por exemplo, Michel Maffesoli, em debate com Rouanet sobre a pós-
modernidade, ocorrido no Rio de Janeiro em 1994, respondeu com uma severa 
negativa à questão do fim da História. Defendendo as noções de “socialidade” e de 
“potência” em oposição aos conceitos clássicos de social e de poder, Maffesoli afirma 
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que se deve buscar apreender a “centralidade subterrânea” dos diversos aspectos da 
miúda vida cotidiana, integrados em uma nova compreensão das relações sociais 
(ROUANET; MAFFESOLI, 1994). Isso, entretanto, não significaria o fim de todas 
as categorias de análise histórica, mas o seu redimensionamento face à saturação 
atual dos valores constitutivos da modernidade. Dessa saturação, da crise, vem a 
evidência de que a sociedade contemporânea não se sente mais dotada de consciência 
ou confiança na construção de um futuro político ou econômico que possa resolver 
os grandes problemas humanos. Por isso, numa concepção de história como espiral, 
estaríamos em um momento de revalorização do doméstico, de recentramento no 
mais próximo e não nas tradicionais projeções universais que a modernidade, como 
campo de pensamento dominante até então, defendia. Esse momento, longe de 
erradicar a Razão, afirma Maffesoli, buscaria sua reelaboração com bases mais criativas 
e sensíveis, focando sempre o presente, a luta pela valorização dos múltiplos rostos, 
do prazer da vida, do micro que, para ele, até agora existira nas sombras dos grandes 
projetos da modernidade.
Nessa reação à polêmica ideia do fim da História, driblada como um 
desdobramento incômodo, cria-se, porém, uma outra fragilidade: ao atacar os “grandes 
projetos da modernidade” como componentes de um discurso historicamente criado 
e politicamente referenciado, recai-se na defesa de novas relações culturais e sociais, 
diluindo o fato de serem, também estas, tributárias de relações de poder. Em outras 
palavras, se a retórica iluminista é desmascarada por sua ligação com a modernidade 
dominada pelo capitalismo (relação por vezes grosseiramente identificada, sem o 
devido reconhecimento de fissuras), como não buscar igualmente as correlações entre 
a cultura pós-moderna e as excludentes configurações do poder contemporâneo? O 
que faria dessa nova Razão e dessa nova História, centradas na miúda experiência 
cotidiana, algo menos manipulador ou intencional do que as outras?
Na análise de tal fragilidade, David Harvey elabora a crítica à hegemonia do 
presente, à falta de limites históricos, à insistência no apego a um microcosmo visto 
sem a perspectiva dos sentidos que ele mesmo empresta à experiência contemporânea. 
Apoiando-se em Jameson, Harvey (2002) também trata da redução da experiência a uma 
série de presentes puros e não relacionados no tempo, observa o risco da superficialidade 
de tal perspectiva na interpretação do mundo, e desvela que “[...] o caráter imediato 
dos eventos, o sensacionalismo do espetáculo (político, científico, militar, bem como de 
diversão) se tornam a matéria de que a consciência é forjada” (HARVEY, 2002, p.57).
Nesse modo de compreender a história, bem como seus correlatos sociais 
e culturais, a figuração do nacional merece destaque, seja pelo papel central que 
desempenha no período alavancado com o Iluminismo, seja porque essa forma 
de pertencimento do sujeito, não por acaso, tornou-se um dos centros do debate 
acerca da experiência contemporânea. Correlata ao indivíduo e aos seus processos de 
identificação, a figuração do nacional sofreu, de fato, considerável abalo, especialmente 
em um contexto de glorificação do mundo globalizado.
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Ainda um tema da modernidade: o nacional em tempos de globalização
Inaugurada entre nós, como projeto consciente e abrangente, pelo Romantismo, 
a busca de uma expressão nacional está longe tanto de ser uma questão nova no âmbito 
da teoria, crítica e produção literárias, quanto de ser superada. Não é à toa, afinal, 
que se verifica a ampla presença desse fenômeno de busca da identidade nos diversos 
momentos de nossa história – literária e social –, justificando o muito que se tem 
produzido e dito em torno do caráter ou da identidade nacional. E se é verdade que tal 
fenômeno não é restrito ao Brasil – afinal, deu-se na literatura europeia, por exemplo, 
a gênese do romance histórico, já estreitamente ligado à pesquisa da nacionalidade 
–, é inegável também que o desejo de apreensão e/ou construção da brasilidade 
exerce sobre nós uma atração vigorosamente manifesta, com suas diversas formas de 
representação e níveis de criticidade, ao longo do percurso de nossa literatura.
Parece-nos, contudo, que outros elementos agregam-se hoje ao tema geral 
da identidade nacional, atualizando-o e conferindo-lhe maior complexidade. De 
fato, o fenômeno econômico da globalização, que adquire ramificações nos mais 
diversos domínios, tem estimulado no meio intelectual o debate acerca do lugar das 
identidades nacionais em um mundo cada vez mais interligado pelas redes planetárias 
de comunicação, marcado pela proclamada supremacia da imagem, da mídia, da 
informação rápida, da ausência de fronteiras.
Se, por um lado, é verdade que a globalização não é um fenômeno novo, como 
lembra Stuart Hall (2001), é fato também que talvez ela nunca tenha conhecido 
condições tão favoráveis para sua efetivação e sua disseminação no imaginário de 
tantas sociedades do planeta. A capacidade persuasiva da mídia, nesse aspecto, cumpre 
seu fundamental papel de mão dupla, alimentando e se alimentando desse sentimento 
de ampla comunicabilidade, de identidades partilhadas por monitores que dão acesso 
ao consumo global.
Esse contexto afeta diretamente a questão da identidade cultural, em particular 
a nacional, uma das primeiras formas de identificação do indivíduo. Em meio às 
identidades (vistas como fragmentadas ou pluralizadas) que envolvem o sujeito na 
chamada modernidade tardia, o elemento nacional parece bastante vulnerável à lógica 
dominante desta etapa do capitalismo. Como observa ainda Hall (2001, p.74),
Os fluxos culturais, entre as nações, e o consumismo global criam possibilidades 
de “identidades partilhadas” – como “consumidores” para os mesmos bens, 
“clientes” para os mesmos serviços, “públicos” para as mesmas mensagens e 
imagens – entre pessoas que estão bastante distantes umas das outras no espaço 
e no tempo. À medida que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a 
influências externas, é difícil conservar as identidades culturais intactas ou 
impedir que elas se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e de 
infiltração cultural.
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Para além dos problemas que esse tipo de elaboração carrega (em especial na 
frágil suposição de que todo o passado foi feito de homogeneidades, de culturas 
“intactas”), há ainda, no que tange à nossa identidade, problemas bastante anteriores, 
quer vinculados ao sentido geral do pertencimento a uma nação, quer resultantes dos 
múltiplos conflitos que derivam do passado colonial brasileiro.
Em primeiro lugar, a própria noção de uma identidade cultural una e autêntica 
já tem sido bastante questionada por diversas vias, muito antes, inclusive, das vozes 
pós-modernas. Afinal, não constitui novidade o problema de que a construção dessa 
identidade, em si mesma já diversificada, oculta sobretudo a dinâmica de subordinação 
entre grupos e classes sociais presente na gênese mesma dos Estados-nação, os quais 
tanto dão sustentação às culturas nacionais, quanto delas se alimentam. A própria 
ideia de Nação apresenta-se como construção, conforme observam diversos autores, 
dentre tais, por exemplo, Marilena Chauí (2000, p.19):
A Nação não é uma coisa nem idéia [...], é uma prática política e social, 
um conjunto de ações e de relações postas pelas falas e pelas práticas sociais, 
políticas e culturais para as quais ela serve de referência empírica (o território), 
imaginária (a comunidade cultural e a unidade política por meio do Estado) e 
simbólica ( o campo de significações culturais constituídas pelas lutas e criações 
social-históricas). A Nação não é; ela se faz e se desfaz.
Vale notar que, nesse mesmo sentido – de desvelar o mito da essência ou 
da naturalidade do caráter nacional –, vários trabalhos nas últimas décadas têm 
caracterizado as nações e suas identidades culturais como produtos de representação, 
inseridos em fatores histórico-sociais. É o caso de Benedict Anderson (1989), que 
assinala sua condição de narrativas, ou ainda de Edward Said (1995), que compreende 
as narrativas configuradoras das nações como elos fundamentais entre cultura e 
imperialismo. Se entre tais autores há diferenças de propósitos, caminhos e referências, 
a presença recorrente do problema acaba por marcar a história do pensamento sobre 
o nacional em fins do século XX.
E, em meio à conflituosa dinâmica de construção da identidade nacional de uma 
ex-colônia – que até hoje se mantém como periferia de centros culturais e econômicos 
estabelecidos pela história contemporânea do capital –, situa-se a produção literária, 
que, naturalmente, integra, na perspectiva que nos apontam autores como Lucien 
Goldmann, as muitas faces dessa construção.
No universo dessa produção literária, há de se destacar o romance, se 
tomarmos o percurso de reflexão que ora nos abre Edward Said (1995, p.109), 
para quem “[...] o romance, como artefato cultural da sociedade burguesa, e o 
imperialismo são inconcebíveis separadamente”. De fato, as chamadas narrativas 
de fundação, independente da leitura mais ou menos crítica que fizeram da 
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nossa realidade, apontam as estritas relações entre o sentido da dominação e essa 
modalidade específica de palavra literária.
Tomando, então, a narrativa como possibilidade de foco, interessa-nos, 
sobretudo, investigar a articulação entre as questões levantadas e nossa produção 
literária mais recente. Se o projeto de busca da identidade nacional ainda existe (e 
vários elementos nos fazem crer que sim), onde vem se localizando e de que formas 
vem se revestindo no quadro atual da literatura brasileira, mais especificamente de sua 
prosa ficcional? Que diálogo tal projeto mantém com velhos e novos dilemas de uma 
experiência periférica, dependente, como a do Brasil? O que significa falar hoje em 
identidade nacional, face à dita “nova ordem mundial”? Como se apresenta a dialética 
moderna entre utopia e ruína na contemporaneidade?
Os ensaios de resposta a esse complexo de questões interligadas constituem 
importante reflexão sobre o caráter inequivocamente moderno do projeto nacional, 
sobre de que maneira antigos e novos dilemas dessa experiência histórica e cultural 
tanto em suas matrizes européias quanto no Brasil – comparecem à nossa prosa 
contemporânea e quais as suas formas próprias de expressão artística.
No Jardim Brasil: percalços do nacional e do moderno
Na reflexão sobre os muitos fatores que envolvem a construção (e desconstrução) 
do nacional como fenômeno intrinsecamente ligado à modernidade – sobre a qual se 
produz a rasura de um “pós” –, inscreve-se a narrativa de Jardim Brasil, romance de 
Ronaldo Lima Lins, publicado em 1997. Embora, na esteira do marco dos quinhentos 
anos de chegada dos portugueses aos Brasil, vários romances tenham sido lançados 
com a mesma intenção crítica, o romance de Lins se destaca porque retoma o tema 
de modo articulado com as discussões acerca do fenômeno moderno, com suas 
ambivalências e seu potencial criador.
Ambientada no Brasil contemporâneo, na derrocada do governo Collor, a 
narrativa fala dos descaminhos de um brasileiro comum, Leocádio Banao, em meio 
às ruínas de um convívio urbano, em que as possibilidades do indivíduo parecem 
reduzidas e a utopia resulta sempre precária. Longe da imanência, a vida comporta 
uma experiência fragmentada, a vivência coletiva é a ruína e a intimidade do sujeito 
não representa refúgio:
Em toda parte, faltava calma, equilíbrio. Na maior acomodação, na inércia, na 
paralisia, palpitavam discursos, frases, pedaços de existência. Preferia fechar os 
olhos e os ouvidos. Mas, como a escuridão de sua intimidade não lhe oferecia 
refúgio, porque do mesmo jeito o universo lhe invadia a alma, aprendera a 
valer-se de estratagemas. Um deles: conservar-se ocupado. (LINS, 1997, p.9). 
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A história desse sujeito e dessa vivência coletiva não se restringe ao tempo 
presente em que se desenrola a narrativa. Vários diálogos e projeções que, no universo 
diegético do livro, apontam para múltiplas direções e permitem considerá-lo uma 
espécie de síntese paradigmática de tempo e espaço, extraída do curso da experiência 
do homem na modernidade. O que este Jardim Brasil nos conta não se reduz aos 
movimentos do personagem em suas andanças e lembranças; constitui, antes, uma 
viagem feita da própria historicidade moderna, de suas ambivalências, de seus 
vencedores e de seus vencidos.
A narrativa de Jardim Brasil (LINS, 1997) contém mesmo muitos signos 
relacionados a essa viagem pela modernidade. Como elemento formal estruturador, 
todos os capítulos se iniciam com fragmentos da Carta de Caminha pondo, lado a 
lado, duas temporalidades distintas de um mesmo Brasil. No curso das reflexões e 
evocações de Banao e seus companheiros de viagem, vários outros tempos se cruzam 
incessantemente, em referências à cultura clássica, aos pilares da modernidade e suas 
obras, às utopias e à história do Brasil.
Em relação ao nacional, se o título Jardim Brasil e as epígrafes da Carta projetam 
obviamente o tema, a seqüência da narrativa não corrobora expectativas de aberta 
(mesmo que no campo ficcional) rediscussão acerca da identidade nacional. A tarefa 
de decifração que parece sugerida pela linguagem dos fragmentos da Carta, em 
português do século XVI, faz-se igualmente necessária na sondagem do tratamento 
dado às configurações do Brasil.
No curso da narrativa, o conjunto das desventuras dos personagens obstrui 
a temática mais imediata da nação, visto que aquilo que emerge da leitura são as 
imagens superpostas de ruínas algo pessoais, algo coletivas, pouco direcionadas a 
questões mais específicas em torno do nacional. Sem Idade de Ouro, sem utopia de 
retorno, contar o Jardim Brasil significa falar do fragmentário, do descontínuo, de 
dadas origens (no sentido benjaminiano) que nos vinculam à modernidade ocidental, 
em um contexto em que o tema do nacional é apenas parte do problema. Não é de 
se estranhar, por conseguinte, que, no curso inacabado da viagem circular nessa terra 
de contornos sociais contraditórios, conflituosos, a referência ao “Jardim Brasil” do 
título apareça exposta apenas na parte final do livro:
Não tolerava o lá de cima, o do Jardim Brasil. Assim denominavam a cobertura 
de terraços floridos. O elevador registrava o nome, em destaque, no alto dos 
botões, um exercício poético da incorporação. As tentativas de mudá-lo 
esbarraram num monte de empecilhos e na oposição do prejudicado. Um 
jardineiro adubava os canteiros e lhe regava as plantas. Vivia só. Um deslocado. 
No banco traseiro do automóvel, enterrava a cabeça no jornal e apagava o resto 
da cidade, inclusive o motorista negro. Os de baixo tratavam-no com frieza. E 
havia sempre [...]. (LINS,1997, p.198).
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A utopia edênica do Jardim Brasil – tradição inaugurada pela Carta 
de Caminha – é mostrada como um exercício poético de construção (da 
“incorporação”), que, fixada pela força da tradição (opostas às tentativas de 
mudança), conduz à solidão, ao isolamento. O deslocamento (“um deslocado”) 
de qualquer paradigma de segurança identitária, reafirmado por outros elementos 
da construção do texto – inclusive o de não tematizar de modo mais explícito 
a nacionalidade –, sugerem uma visão de Brasil em diálogo com as ruínas da 
modernidade, em que diversas temporalidades hão de se encontrar.
Várias das fórmulas dos teóricos do nacionalismo atualizam-se ou são superadas 
no ritmo da desconstrução a que a contemporaneidade parece submeter antigas formas 
de reconhecimento. Com os limites geopolíticos já cristalizados para a maior parte 
do globo (embora não de forma imutável), alguns dos princípios que garantiriam a 
existência do nacional encontram-se expostos, em sua precariedade, na narrativa de 
Jardim Brasil (LINS, 1997). O que, por exemplo, garante, entre os personagens do 
romance, a “unidade política dos cidadãos” preconizada por vários formuladores do 
Estado-nação? Na verdade, apenas a condição de espectadores do teatro bufo do fim do 
governo Collor, ou ainda de sobreviventes em meio à insensibilidade e à precariedade 
generalizadas, muito longe da “vontade geral” e do “bem comum”, evocados pela 
lógica contratualista, que se proclamara na formação de boa parte das nações europeias.
Também à afirmação de Renan sobre a alma da nação ser constituída do rico 
legado de lembranças e a disposição de lutar em conjunto pelo futuro, superpõem-se 
as duras memórias dos personagens perseguidos ou pela repressão ou pelas falências do 
passado e as apreensões acerca do futuro. Muito desse aspecto está exemplificado no 
personagem Maria, que, ao final do livro, encontra-se aterrorizada com a possibilidade 
reproduzir, na relação com o próprio filho, os passos da mãe, movimentando 
incessantemente aquela destruidora roda de exploração e demanda por dinheiro.
No tratamento ficcional dessa condição, superpõem-se diversos momentos da 
trajetória da nação – conforme sugerido pela tensão que se estabelece a partir da 
presença dos fragmentos da Carta e reiterada pelo entrecruzamento das memórias 
de Leocádio – apontando que, às formas presentes de experimentação do nacional, 
hão de comparecer as ruínas de um passado no qual os projetos coletivos (ou, pelo 
menos, assim proclamados) de construção e modernização do Brasil conviveram e 
ainda convivem sempre com a idéia do inconcluso e do precário.
O sentido do progresso e do bem comum, como já analisado, perdeu-se no jogo 
do poder e das profundas desigualdades sociais que marcaram, desde a colonização, 
estas terras. Como herança comum para nossa comunidade imaginada, ficaram as 
migalhas dos processos políticos e econômicos das nações centrais – onde também 
as questões do decantado bem comum não encontraram bom termo, como podem 
atestar tanto as desigualdades planetárias que se produziram, quanto a derrocada do 
estado de bem-estar social.
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No contexto contemporâneo de abandono de dadas formas de identificação, 
em proveito de outras vinculadas à nova feição do capitalismo global, observa-se até 
mesmo um declínio dos semióforos do nacional, que se encontram, de fato, ausentes 
da narrativa. A natureza grandiosa, evocada pelo “Jardim”, desaparece no cenário 
urbano e, quando referida, já quase ao final do texto, é para nomear ironicamente uma 
construção urbana (a cobertura) e, por extensão, identificar seu estranho morador. No 
jogo das muitas ambigüidades do livro, se a cobertura representa uma radicalização 
do insulamento e da solidão, materializa também um meio de fugir ao turbilhão das 
ruas, à ameaçadora experiência de choque, insistentemente experimentada no teatro 
cotidiano do espaço público.
No entanto, essa possibilidade de fuga conhece bem seu lugar de classe, em um 
Brasil marcado, desde a colônia, por privilégios quase intocáveis. No último capítulo, 
ainda sob o eco da despedida de Caminha, que terminara sua carta ao Rei localizando-
se no “porto seguro da vossa ilha de Vera Cruz”, reaparece o morador do Jardim Brasil, 
em tudo distinto dos outros moradores do condomínio: “Jamais se misturava. Lia o 
jornal, como sempre, só, com seu motorista” (LINS, 1997, p.264). Como uma espécie 
de Robinson Crusoé tupiniquim, a única companhia do homem solitário, isolado em 
sua “ilha”, é alguém que trabalha para ele, submetendo-se às suas ordens. 
No “porto seguro” que sua condição social lhe proporcionava, ficou livre dos 
incômodos da polícia que, na investigação do assassinato, acossava impiedosa e 
sadicamente os demais moradores e sobretudo o porteiro, o mais pobre dentre os 
pobres. A mesma distinção social que garantira ao morador da cobertura o respeito 
à privacidade por parte da polícia, mantinha os demais à distância, sem que sequer 
conhecessem o nome do vizinho ilustre: “Pouquíssimos lhe conheciam o nome. 
Referiam-no como “O de cima”, “O do Jardim Brasil”, “O da cobertura”, “O 
empresário” e designativos conexos. De tal ordem devia ser sua influência que não 
lhe ousavam tocar na campainha, mesmo por engano ou para uma informação.” ( 
LINS, 1997, p.265).
E com essa distinção de classe dialoga também a identidade nacional, 
depreendida de algumas atitudes em muito semelhantes às relações que nossas elites 
vêm, de longa data, mantendo com a construção do Brasil. Tendo uma riqueza 
recebida “por herança” – modo característico de acesso ao poder econômico neste país 
originado de capitanias hereditárias e definido pela longa consolidação de privilégios–, 
“O de cima” exercia sua forma particular de cidadania: “Acompanhava o mundo do 
alto. E não se pense que se ausentava, como um alienado da nacionalidade, rico o 
suficiente para lavar as mãos.” (LINS, 1997, p.264-265).
Também o subalterno, o motorista, movido pelo “medo de perder o bom 
emprego”, ajudou a propagar versões sobre a igualdade e a fraternidade que o patrão 
dedicava aos mais pobres, em forma de caridade, de generosidade e delicadezas 
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insuspeitadas para os que assistiam ao espetáculo cotidiano de seu isolamento na 
cobertura e no automóvel. A ausência de contato real (já que o imóvel e o carro 
representam espaços invioláveis) fomenta a construção de fantasias que reconhecem no 
distinto habitante do Jardim Brasil quase um exemplo de brasileiro, verdadeiramente 
à altura daquele paraíso terreal que se anunciava nos escritos dos viajantes e cronistas. 
Nesse movimento do imaginário, é possível reconhecer o caráter dual de que 
nos fala Eric Hobsbawm (1990) na caracterização do fenômeno de estabelecimento 
dos estados nacionais. Para ele, se as nações são construções operadas essencialmente 
pelo alto, como demonstra o verdadeiro “porto seguro” em que se encontra o dono 
da cobertura, elas não podem ser compreendidas sem ser analisadas de baixo. Afinal, 
muito de sua construção deve-se também às formas como a miragem do nacional se 
manifesta em termos de esperanças, aspirações e necessidades das pessoas comuns, 
reconhecidas nas atitudes dos demais moradores do edifício, que expressam não 
só aceitação, como legitimação da distinção social e do poder econômico. É esse 
imaginário que, de certa forma, permite o apagamento das fronteiras de classe que, 
ao longo da história do Brasil, as heranças e os demais mecanismos de manutenção de 
privilégios fazem perdurar, ainda que sob o manto aparentemente coletivo da nação. 
Assim, nas figurações dos estilhaços da “vontade geral”, do “bem comum” 
e das instituições que teriam sido criadas para garantir os direitos de cidadania, 
apreende-se, por meio de flashes, a igualmente fraturada imagem de uma nação que 
em sua existência experimentou tanto as descontinuidades das matrizes européias, 
em agressivas formas de exploração e colonialismo, quanto as agruras de sua própria 
condição periférica.
Como balanço geral da narrativa, impõe-se a reflexão sobre um Brasil mais 
próximo do deserto que do Jardim, tanto por fenômenos sociais e políticos internos, 
quanto por suas interlocuções com a crise de dadas matrizes externas. Distante do que 
prometiam as formulações dominantes da modernidade, presentes nos paradigmas 
europeus do Estado-nação, a liberdade de escolha do indivíduo se desvanece e a 
proclamada igualdade, subjacente à idéia da cidadania burguesa, não consegue se 
realizar, configurando-se como espectros integrantes da própria catástrofe moderna. 
Esse sentido de crise, de catástrofe, tão discutido pelos teóricos da modernidade, 
continua presente. E, se essa linha de interpretação e crítica faz rever a escritura do 
pós em relação à modernidade, isso não significa um retorno acrítico a categorias 
do passado, mas um movimento que projeta, no presente, a consciência sobre um 
fenômeno histórico não linear.
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 ▪ ABSTRACT: This paper seeks to discuss some of the features of modernity still present 
in the complexity of our contemporary social and artistic experience, despite the 
writing of “post” in relation to the modern. It presents a survey of meanings attributed 
to the idea of the postmodern as well as essential aspects of its critique, embodied 
in the voice of such authors as Lyotard, Jameson, Eagleton and Rouanet, who have 
been in different positions in the course of the debate about the postmodern since the 
twentieth century. The scope of this study evokes the discussion of representations of the 
national, one of the cornerstones of the construction of modernity and one of the very 
first targets of postmodern discussions about forms of identification and belonging in 
the modern subject. Associated to these issues, and taking into account the specificity 
of working on literature, the analysis of some of the tensions of the modern and the 
postmodern in a contemporary Brazilian novel is presented.
 ▪ KEYWORDS: Post-modern. Modernity. Contemporary Brazilian narrative.
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